Hoi An autrement : un voyage au cœur de sa campagne oubliée

Il y a deux Hoi An. Celle des lanternes qui se reflètent sur la rivière Hoài au crépuscule, envahie par les objectifs des touristes venus du monde entier. Et puis il y a l’autre, à quelques coups de pédale seulement, où le temps semble s’être arrêté entre deux récoltes de riz. C’est cette seconde Hoi An que nous vous proposons de découvrir : une campagne verdoyante et silencieuse, où les habitants vivent encore comme leurs grands-parents avant eux.

Sortir des sentiers battus, à quelques minutes du centre-ville

La beauté de la campagne de Hoi An tient à sa proximité immédiate avec la vieille ville. Il suffit de traverser un pont ou de longer un canal pour basculer d’univers : les échoppes à souvenirs laissent place aux rizières, les groupes de visiteurs disparaissent, et l’on croise surtout des paysans en chapeau conique, penchés sur leurs parcelles. Beaucoup de voyageurs, pressés par un séjour trop court, ne prennent jamais le temps de cette bascule, qui donne pourtant toute sa profondeur à une visite de la région — un bon complément à un itinéraire pensé du nord au sud du Vietnam pour qui prépare un circuit plus large.

Le ballet des rizières et des buffles d’eau

Rien ne raconte mieux la vie paysanne vietnamienne qu’une matinée passée à observer les rizières en activité. Selon la saison, vous verrez des jeunes pousses d’un vert éclatant tout juste repiquées, ou au contraire des épis dorés prêts pour la moisson. Les paysans travaillent encore souvent à la main ou avec l’aide de buffles, dans une scène qui semble sortie d’une carte postale ancienne — sauf qu’ici, elle est bien réelle et se déroule sous vos yeux.

Ne vous contentez pas de photographier la scène de loin : beaucoup de familles acceptent volontiers d’expliquer les étapes de la culture du riz à qui prend le temps de s’arrêter, même avec la barrière de la langue. C’est souvent dans ces échanges spontanés, plus que dans les visites organisées, que naissent les souvenirs les plus marquants.

Villages d’artisans

La campagne de Hoi An abrite plusieurs villages où des générations d’artisans perpétuent des techniques ancestrales. Le plus emblématique reste celui où s’est développé, depuis des siècles, le tournage et la cuisson de la terre cuite selon des méthodes restées quasiment inchangées : fours à bois, gestes précis des potiers, jarres et figurines séchant au soleil composent un tableau vivant qu’on ne trouve nulle part ailleurs dans la région.

Un peu plus loin, d’autres familles tressent encore des nattes en jonc ou des paniers en bambou. Certains ateliers proposent même de s’essayer au tournage, une activité idéale pour les familles voyageant avec des enfants.

Sur l’eau : la rivière Thu Bon, artère vivante de la région

Impossible de comprendre la campagne de Hoi An sans évoquer la rivière Thu Bon, qui irrigue les rizières et relie les villages depuis des siècles. Une balade en bateau, idéalement au lever ou au coucher du soleil, permet de longer les berges plantées de cocotiers, d’apercevoir les pêcheurs relevant leurs filets circulaires et de saisir, en une heure à peine, l’ampleur de ce paysage fluvial. Certains bateliers proposent même une halte pour découvrir la pêche au panier rond, une technique typique du centre du Vietnam que l’on ne voit presque plus ailleurs. Pour prolonger l’expérience, mieux vaut savoir à quel moment de la journée la lumière est la plus belle sur le fleuve avant de réserver son excursion.

Temples et pagodes nichés dans la verdure

Loin de l’agitation, les temples de la campagne offrent une atmosphère radicalement différente de ceux du centre historique. Entourés de vieux arbres et d’une végétation généreuse, ces lieux de culte restent avant tout fréquentés par les habitants des villages environnants, venus prier ou déposer une offrande. On y ressent une spiritualité discrète, sans mise en scène. Prenez le temps de vous y asseoir quelques minutes : l’ombre et le silence suffisent souvent à faire retomber la pression d’un voyage bien rempli.

Manger comme un habitant de la campagne

La gastronomie rurale de Hoi An mérite à elle seule le détour. Dans les fermes-restaurants qui bordent les chemins de campagne, on sert des plats préparés avec les légumes cueillis le matin même. Le cao lau, plat signature à base de nouilles épaisses, de porc mariné et de croûtons croustillants, y prend une saveur particulière lorsqu’il est préparé avec des ingrédients cultivés à quelques mètres de la table. Certaines adresses proposent même de participer à la cueillette avant le repas.

À vélo, la meilleure façon d’explorer

Si un moyen de transport devait résumer une visite de la campagne de Hoi An, ce serait le vélo. Les chemins qui serpentent entre les rizières sont plats, ombragés par endroits, et suffisamment larges pour rouler tranquillement, loin de la circulation du centre-ville. Comptez une demi-journée pour relier plusieurs villages, avec des arrêts réguliers pour discuter ou simplement observer. Pour les voyageurs qui aiment prolonger ce type d’immersion rurale ailleurs dans le pays, des expériences similaires existent plus au nord, où l’on peut carrément passer une nuit au sein d’une famille locale et s’initier au tissage traditionnel — une autre façon, tout aussi authentique, de vivre la vie des villages vietnamiens.

Festivals : quand la campagne s’anime

Si votre séjour coïncide avec le Tết Trung Thu (fête de la mi-automne) ou le Nouvel An lunaire, ne manquez pas les célébrations villageoises. Loin des spectacles organisés pour les touristes, ce sont ici de vraies fêtes de famille : lanternes faites maison, danses improvisées, repas partagés entre générations. C’est souvent l’occasion la plus authentique de comprendre à quel point les traditions rythment encore le quotidien.

Conseils pratiques pour votre visite

Côté transport, le vélo ou le scooter restent les options les plus pratiques ; pensez à vérifier la période de l’année la plus agréable pour circuler dans la région, car chaleur et pluies peuvent transformer certains chemins en pistes boueuses. Optez pour des vêtements légers, des chaussures fermées confortables, et une tenue plus couvrante pour visiter un temple. Enfin, gardez à l’esprit que vous êtes l’invité de villages qui vivent avant tout de leur agriculture : demandez la permission avant de photographier quelqu’un, et achetez de préférence directement auprès des artisans.

Une autre idée du Vietnam

La campagne de Hoi An n’a rien de spectaculaire au sens où on l’entend habituellement : pas de montagne vertigineuse, pas de monument grandiose. Sa force est ailleurs, dans la lenteur retrouvée et les gestes répétés depuis des générations — cette sensation rare de croiser un Vietnam qui ne se met pas en scène pour les visiteurs. Une demi-journée suffit à en saisir l’essence, mais beaucoup de voyageurs finissent par y revenir, tant cette parenthèse rurale contraste avec l’effervescence du centre historique. Si vous ne deviez garder qu’un seul souvenir de Hoi An, il y a de fortes chances que ce soit celui-là : le silence d’une rizière au petit matin, quelque part entre deux mondes.